Al considerar los señalamientos de tránsito como meras sugerencias, el Bobby se pasó tres altos, rompió todos los límites de velocidad y con una vuelta cerrada que provocó un rechinido de llantas, estacionó su lujoso automóvil en el cine.

-Te dije que íbamos a llegar a tiempo -le dijo a su novia.
-Yo estaba lista desde hace horas -respondió ella, acomodándose el peinado-, de seguro pasaste tarde por mí para manejar en friega, como si no te conociera.
-Ya pues -contestó desganado-, ahora bájate rápido o no alcanzamos la función.

Al bajar del automóvil, los abordó alguien que siempre pone a Bobby de mal humor.

-Se lo cuidamos, se lo cuidamos -dijo el sujeto de gorra.
-Este carro se cuida solo! -respondió el Bobby.

Para demostrar su punto, presionó un botón de llavero. Dos pitidos indicaron que la alarma se había activado.

-Está bien -dijo el cuidador de autos-, yo nomás decía. Hay muchos ratas por ahí.

Y de un fuerte jalón, el Bobby condujo a su novia al interior del cine. A prudente distancia le dijo:

-Estos cabrones nomás quieren bajarnos feria. Tú crees que cuidan?
-De algo han de servir.

El Bobby hizo una mueca como diciendo "tú no entiendes nada" e inmediatamente después se topó con su segundo disgusto de la tarde.

-Hay un chingo de fila! -exclamó.
-Te dije que nos viniéramos temprano.

No tuvieron más remedio que esperar y esperar para comprar sus boletos. Al llegar a la taquilla, después de media hora, ya había pasado la función que querían, y la siguiente estaba llena.

-Cómo que no hay? -gritó el Bobby, con las manos en la cintura.
-Lo sentimos mucho, señor -respondió la muchacha-. Es un estreno muy esperado. La siguiente función es dentro de una hora y media.
-Y ustedes creen que tengo todo el tiempo del mundo?
-Lo sentimos, pero la sala se llenó.
-Cuál es la película más próxima?
-"El tigre y sus amigos felices", a las siete veinte.

El Bobby dió un golpe en el mostrador.

-Ni modo. Dame dos boletos para esa, pues.

El Bobby volvió a jalar a su novia, ahora hasta la sala, no sin antes aventarle los boletos al muchacho de la entrada. Media hora después, ya estaban de nuevo en el estacionamiento.

-Pinche película gacha. Fue un robo!
-Era una película para niños, qué esperabas?
-Y ni siquiera quisieron regresarnos el dinero, pinches marros.

Se detuvo en seco.

-Aquí estacioné el carro verdad? -le preguntó a su novia.
-Yo qué sé? Ni me acuerdo.

El Bobby miró el espacio vacío, buscando su automóvil rojo, esperando con cara de lelo a que se materializara de la nada. No se veía cerca. Presionó el botón de su llavero, sin resultados.

-Estoy seguro de que aquí lo estacioné -dijo para sí.

El espacio vacío, señal inequívoca de que el auto había sido robado, hizo que el Bobby pasara del desconcierto a la incredulidad, y después a la ira. Se imaginó a los ladrones riendo a todo pulmón, burlándose de él, mientras se alejaban a toda velocidad con su amado compañero de carreras y muchas otras aventuras.

Con furia arremetió contra el cuidador de autos que había ofrecido sus servicios.

-Qué pasó con mi carro? -le gritó.
-Cuál era?
-Uno rojo que estaba aquí!
-El que se cuida solo?
-No te hagas güey, donde está?
-La verdad no lo sé, no puse nada de atención. Pensé que estaba bien protegido, qué no tenía alarma?
-Mira pendejo, tú me lo vas a pagar. Era del año, no tienes ni idea de cuanto cuesta un carro así. Te metiste en un broncón!

El cuidacarros le señaló al Bobby un letrero en lo alto: "No nos hacemos responsables por la pérdida o daño total o parcial de su vehículo".

-Esto se va a saber! -gritó el Bobby, rojo del coraje- No tienes idea de con quién te metiste! Neta, güey!

Su novia se retiró hasta perder de vista el pleito, marcó un número en su celular y pidió un taxi.

Esta mañana, la radio de mi buró se encendió a la hora predefinida pero no me desperté, cosa suele sucederme últimamente. Los locutores y cantantes siguieron su rutinario despliegue, haciendo todo lo posible para que los radioescuchas no cambien de estación, y ni eso me hizo abrir mis ojitos. Pero pegué un brinco cuando escuché un comercial con la siguiente frase Este mes, la batalla entre el bien y el mal continúa. La única pregunta es, estará la fuerza contigo?

Qué hizo que éste comercial de mal gusto con temática de Star Wars me sacara de mis pesadillas? Fácil, yo dirigí las voces.

Estaba en uno de los pasillos de la estación de radio FM Globo junto con Mario Mena, esperando entrar al programa En Cabina con Tere Coronado para hacer nuestra breve sección de cine, cuando un hombre se nos aproximó y nos dijo Oigan, necesito hacer un spot de Star Wars, pero nunca he visto las películas, me pueden ayudar? Yo los he escuchado hablar de cine.

Pues, de entrada me pareció una idea divertida. Aunque la palabra que utilizó, Ayuda, me sonó a paga igual a cero, pero de todas formas contestamos un inseguro Sí, puesto que no sabíamos de qué se tratara. Nomás que ahorita vamos a entrar al aire, Okey, los veo en media hora, respondió el hombre, cuyo nombre posteriormente sabría que es Rolando.

Terminamos nuestra reseña de La guerra de los mundos, y al salir de la cabina, fuimos abordados de nuevo por Rolando. Se notó su urgencia y desesperación, Listos? Fuimos hacia otra cabina, nuestra suposición era que le ayudaríamos a seleccionar sonidos para un comercial o algo así.

Resultó ser el comercial para la yarda de autos Valley Imports, de el Centro California. Ésta yarda está caracterizada por unos comerciales que parodian cualquier evento reciente, y los convierten en un gancho para que compres un automóvil nuevo aunque no tengas buen crédito en Estados Unidos.

Por lo general, incluyen a un personaje preguntándole a otro Tienes un dólar? Tienes un trabajo? Entonces calificas para un auto KIA nuevo! Objetos de burla han sido: Shrek, el presidente Vicente Fox, Niurka, Andrés Manuel López Obrador, etc.

En esta ocasión, el motivo de parodia sería Star Wars, y nosotros tendríamos que hacer las voces, debido a que tenían el comercial en inglés, y su misión sería pasarlo a español sin haber visto nunca una película de esta saga de seis partes.

El libreto era éste:

Narrador: Este mes, la batalla entre el bien y el mal continúa. La única pregunta es, Estará la fuerza contigo?

Yoda: Dime, Tener trabajo? Un dólar tener?
Obi-Wan: Si, maestro.
Yoda: Excelente, la fuerza está contigo por lo que veo.

Narrador: En Valley Imports usted podrá... etc. (pregrabado)

Darth Vader: Por fin puedo comparle un auto KIA a mi hijo Luke.

Cancioncita tremendamente pegajosa y ridícula: Así de fácil, en Valley Imports! (pregrabado)

Mario pronto se desligó de todo el asunto, al decir que no podía hacer ninguna de las voces requeridas. Yo me quedé simplemente para hacer que mi voz fuera escuchada por todas las estaciones de radio cada diez minutos, pues estos comerciales realmente son enfadosos por la frecuencia con la que aparecen, y en toda estación posible.

Rolando me dijo, Bueno pues, tú vas a ser una especie de director porque nosotros no sabemos cómo suenan las voces. Ok, algo fácil y gratis, seguiré igual de pobre pero todo sea por la fama.

Bueno, aquí fue donde me dí cuenta de que hacer voces es tremendamende difícil cuando no se está entrenado al respecto. Uno puede imitar a Gokú con sus amigos, o las voces de Pokémon y caricaturas por el estilo y pensar que suena igualito, pero cuando te escuchas grabado en un estudio, la diferencia es abismal.

Intenté hacer la narración inicial, pero siempre había algo que no me gustaba. Sonaba algo así como Este mes, la batalla entrel bieniel mal continúa. La única pregunta es, Estarála fuerza contigo? y obviamente sin el tono tipo Orson Welles requerido para dar más impacto a la frase. Hablar es todo un arte.

Habiendo fallado en esta línea, bajé mis espectativas a ser el que le contesta Si, maestro al Yoda. Después de como treinta veces de repetir la misma frase, no hubo una sola que me resultara satisfactoria. No crean ustedes que las otras personas me estaban diciendo que estaba mal, yo mismo me daba cuenta que ni de chiste sonaba parecido a Obi-Wan, o que mis palabras tenían la intención requerida.

Pasé pues, a decir la frase de Darth Vader, en la cual resulté un poco más exitoso. Batallé horrores en decir un auto KIA a mi hijo Luke. Al principio sonaba a un auto kiamijoluk. Otras cuarenta repeticiones después, logré separar las palabras hablando lo suficientemente rápido.

De todas formas, tuvieron que hacer mi voz más grave y añadir un poco de efecto robótico para que se entendiera a quién intenté imitar...

La narración inicial fue lograda por Rolando, no muy bien, y el Si, maestro fue dicho por otro locutor, cuyo nombre no recuerdo, pero definitivamente fue lo mejor de todo el comercial. Sonó sumamente arrogante y muy digno, algo completamente anti-jedi que logró un efecto humorístico bastante bueno, parecido a los otros comerciales de Valley Imports.

Lo difícil fue Yoda...

Las frases eran fáciles, pero Yoda! Cómo puede uno repetir a Yoda? Me costó trabajo decirle al otro locutor Pero tienes que soltar como gallos, has la voz más rasposa, un poco más rápido, como si tuvieras flemas, etc. Fue una pesadilla, y al final ni quedó tan bien.

Todo se me vino abajo cuando escuché el promocional original en inglés. Las voces eran idénticas! Y al escuchar nuestro remedo de actuaciones de LucasFilms, me sonrojé, pero ni modo, era algo urgente.

Al ordenar los fragmentos y reproducirlos de corrido, sonaba horrible. Esto no va a salir al aire, pensé yo.

Con la música y efectos de sonido todo mejoró un poco. Alcancé a escuchar la versión completa, antes de pedir una copia a mi mail y salir corriendo a la escuela pensando, De todas formas lo van a cambiar, ni modo que pasen eso al aire.

Todo para que dos días después, despertara de golpe con Rolando diciendo la frase Este mes, la batalla entre el bien y el mal continúa... que fue transmitida por muchísimas radiodifusoras haciendo que mucha gente pensara Cómo pasan estas pendejadas en el radio?

Me reí de nuestras ocurrencias y malas actuaciones de voz, y entré a bañarme. Por fin se cumplió mi sueño de estar en todas las estaciones mexicalenses, una y otra vez. Unos veinte minutos después, al secarme después de bañarme, escuché que el radio decía Este mes...

Atte.
BadBit